Нанесохме се в ново жилище и се започна: паркет, та паркет. Който е имал жена, знае, жената е като китайска капка, с думи и жестове, сантиметър по сантиметър, превзема чуждото мнение го обръща в желаната от нея посока. Теракот исках аз, струваше ми се по-практично, по-лесно за поддържане, но тя не искаше да чуе. Нали ви казва само дуднеше: паркет, та паркет. И се предадох, къде ще ходя. Викам й – какъв искаш? Ламиниран, трипластов, или такъв – обикновен, какъвто го помниш от детството си. Защото при жена ми детството е определящо, спомняла си техния паркет: как го лъскали с баща й, първо с паркетол го чистели, после с паркетин и вълнени парцали го лъскали.
паркет ясен
А, не, само такива да си ги нямаме, паркет, хайде от мен да мине, съгласен съм, ни никакви паркетини и паркетоли. Вече никой не прави така. Изцикляш замърсения паркет и го лакираш отново. Поне няколко години ще държи. В зависимост, разбира се, от употребата. Все пак у нас балове няма да организираме, да танцуват жените с токчета върху новия ни паркет. Нали така, жена ми?
За лака била съгласна, но за баловете – не. Някое малко балче можело да направим, ново жилище, все пак. За купон говориш, нали? Добре де – купон. Но ние ще го наречем балче. Значи върху новия ни паркет – токчета, така ли? Така, рече жена ми.
паркет дъб
Рече, речено-сторено. От нея речено, от мен и майсторите – сторено. Ама хубав паркет купих, а майсторите още по-хубаво го наредиха. Лакираха го с лак на водна основа. По не изтрайвал, но пък не смърди. А и тъй и тъй токчета ще танцуват по него, колкото изкара – толкова. Ще го изциклим и пак ще го лакираме. Няколко пъти така, после може да й мине мерака за паркет и да сложим теракот. Но като гледам как прави списък на гостите, които иска да покани за балчето, много не вярвам да й мине меракът.
паркет
Но пък какво толкова, пак ще сложим паркет. Вече никак не е трудно, в наши дни паркет да искаш да сложиш. В магазините избор голям. Майсторите само това чакат – да им възложиш задачата, веднага започват, че и съвети дават: с какво да го лакираш, как да го поддържаш. Може пък нашите майстори да се случиха такива – многознайковци. В един момент ми омръзнаха и им викам: вие още малко ще ми кажете и с какви токчета жените да танцуват по него. Нищо не казаха, замълчаха си. Но иначе, нали ви казвам, добра работа свършиха – наредиха нашия паркет без грешка.